L’ispettore Ramos è arrivato in questura verso le dieci del mattino. Il suo pene faceva male, ogni volta che sua moglie gli proponeva di arrampicarsi sopra di lui, finiva con una forte sensazione di bruciore. Prima di andarsene, dopo una notte di festa, ha avuto una piccola discussione sui problemi del sindaco – le lavatrici che non ha fatto e altre pretese con la moglie – lo hanno messo di cattivo umore. Entrato nel suo ufficio, si tolse la cravatta e si preparò un caffè, la sua mente era annebbiata. Il caldo di luglio a Barcellona è umido e appiccicoso, guardando fuori dalla finestra ha detto ad alta voce: “avremo un’altra dura giornata”. Guardò verso la pila di carte della valigetta Azulay e vide un foglio che sporgeva verso il centro, lo tolse e ripercorse quella fila in modo che il suo viso fosse liscio e fermo. Era la bozza di una lettera, diceva:
“Ho organizzato un’uscita con CJ, mi ha chiamato ieri sera e non ha smesso di insistere. Accetto come male minore, sono due mesi che non voglio inviti maschili, ma preferisco un buon pasto. Anche se ho preso precauzioni, sarà in un ristorante del centro, a mezzogiorno e ho chiesto a un amico di chiamarmi al cellulare ogni ora con qualche pretesto, quindi avrò tempo per liberarmene se non mi sento a mio agio”.
Marcos lasciò cadere la lettera, con un certo disgusto, cosa che pianificò finché non colpì una sedia e la raccolse di nuovo, cercò una puntina da disegno e la attaccò al muro. La superficie azzurra e il vuoto della parete contrastavano con quella breve lettera in carboncino. Perché dovrei scrivere a carboncino? —si chiese. In questo caso c’era un tale accumulo di incognite che aumentava quella sensazione di pesantezza, mancava solo che quando andava al lavandino e urinava usciva un po’ di sangue. A volte gli capitava quando sua moglie si muoveva come se fosse una girandola senza riposo fino a lanciare un urlo fragoroso come per liberarsi dal peso della giornata. L’amava, forse più del suo lavoro e dei suoi omicidi. Guardò di nuovo la pila di fogli di Violeta Azulay e vide un’altra lettera che spiccava. “Accidenti a me, se avessi lasciato tutto ben sistemato!” Cominciavo già a dubitare, quel mucchio sembrava avere vita propria. È andato lì e ha tirato fuori il foglio. Era una foto della comunione, l’ho girata e ho guardato dietro, c’era scritto a carboncino:
«Il giorno più felice della mia vita! Sono venuti i miei genitori, i miei zii e i miei cugini e mio padre ha invitato un ragazzo di 15 anni di nome C J. Violeta Azulay”. La firma era molto originale, alla fine del suo cognome, ha strappato l’inizio di un giglio. Sarebbe lo stesso C J dei tatuaggi? Non potevano esserci tante coincidenze, anche se forse a causa dell’età avrebbe potuto escluderlo, ma ha annotato una C J sul suo taccuino e l’ha circondata con un cerchio con una freccia nella direzione della parola Violeta. Ha deciso di inchiodare la foto girandola su questa frase sullo stesso muro. In quel momento entrò il suo aiutante:
—Buongiorno capo. Sembra… “Dimmi” – disse Marcos. “Il medico legale ha continuato il suo assistente, dice che la causa della morte del capo della scatola è «esaurimento del sangue» — il suo assistente ha letto con piacere queste ultime due parole, trascinando le lettere. “È rimasto senza sangue”, insisteva con una certa logica.
—Come? chiese Marco.
—È probabile, come dice il medico legale, che se troviamo il corpo, apparirà un taglio e lo lasceranno morire dissanguato. Marcos si aggirava per la stanza, per finire di nuovo in bagno e verificare che i suoi genitali stessero migliorando, tornato al suo tavolo, guardando la pila di fogli di Violeta Azulay, vedeva spuntare un altro biglietto, questo lo infastidiva, sembrava che stavano giocando per renderlo nervoso. Guardo a entrambe le parti con una certa diffidenza: e se si rifiutasse di prenderlo? Non sarebbe offensivo? Lo ritiro, come chi chiede le carte per comporre il gioco e pensando che ora sarebbe arrivato il suo Asso, era una busta, estrasse dall’interno un bigliettino scritto a carboncino: “La verità è che sono felice, solo a pensare che questa settimana tre uomini sono passati nel mio letto e mi sono sentita amata. Non avrei mai descritto accuratamente le forme rituali che ciascuno usa in amore… Ma il sesso è un piacere, che, esercitato, nel nostro corpo ci regala avventura e irrazionalità. Se solo sapessero che li ho avuti tra le mani recitando storie strane e frivole.
#Gli uomini sono geni della ragione ma solo macchine per fare l’amore#. Non gli verrà mai in mente! usa l’avventura o il desiderio. Preferiscono scopare prima!
“Che genio” – esclamò ad alta voce Marcos, con un pennarello giallo superò proprio delle macchinette per fare l’amore, e attaccò il foglietto al muro insieme alle altre due cartoline.
MasticadoresItalia // Editore: J re crivello 